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A terza 
Mentre la vita cammina si pensa sempre più spesso a come sarà il nostro 
divenire e i giorni della nostra sera. Lo pensa anche Padre Turoldo quando, 
mentre la sua preghiera sale al cielo, lo pervade l’idea del poco, del sufficiente 
essenziale che lo può rendere sereno.  
Noi, che forse nemmeno più sappiamo discernere tra ciò che è necessario e ciò 
che è superfluo, cantiamo le parole di quell'ispirata ora terza che sussurrano di 
una casa leggera e gridano di schiamazzi felici di bimbi. 
E forse, nelle pieghe armoniche e sulla dolcezza di un 6/8, tornano a riempirsi 
di luce giorni semplici e senza nome e ritorna la certezza di vivere.	
!
(*) Si riferisce all'ora terza della vita monacale, che corrisponde alle nove del mattino. Testo 
in italiano di padre David Maria Turoldo, tratto dalla raccolta "O sensi miei" Traduzione in 
friulano a cura di Marco Maiero	
!!
Angelus 
Da 200 anni gli abitanti di Sappada (località molto suggestiva situata sul 
confine nordorientale del Veneto col Friuli attraversata dal Piave appena nato 
proprio dalle sue montagne) si recano in pellegrinaggio dal loro paese al 
Santuario di Maria Luggau che si trova in una vallata parallela a quella 
dell’alto Piave, la Lesachtall, appunto. Il pellegrinaggio nasce da un voto fatto 
dai sappadini a Maria di Luggau affinché fermasse una malattia che falcidiva 
da un po di tempo il bestiame, una delle poche risorse economiche dei poveri 
montanari. Il pellegrinaggio viene effettuato a piedi con un lungo percorso 
attraverso vallate secondarie collegate da un alto passo alpino. Si svolge 
sempre la 3a fine settimana di settembre. Alcuni volonterosi sappadini (e non) 



da una ventina d’anni per il medesimo percorso raggiungono Luggau anche in 
pieno inverno. 
In questo contesto, in questo scenario va collocato il canto.  
La fede si fa più profonda e forte vicino al cielo. Il richiamo di Maria infonde 
speranza sia tra l’estivo profumo di pece che il vento raccoglie dai boschi sia 
tra i tenui riflessi della grande neve invernale. Prima di partire, la preghiera 
dell’Angelus richiama la benedizione del Signore sui pellegrini che affrontano 
la fatica del cammino, metafora della vita.	
!!
Buere di Març 
Tutto svanisce nel trascorrere dei giorni, come un volo che si perde nella 
lontananza di un cielo azzurrino. Le immagini dei ricordi sono molteplici, 
strane come i sogni, dolci, consolanti. Ma nonostante il tempo sia così 
implacabile, noi corriamo con lui e ci bastano gocce di affetto per vivere la 
serenità. E si rivive nel vento impetuoso degli amori più intensi e, ancora 
prima, nella luce festosa di quando eravamo bambini.	
!!
Carezze 
Era il tempo in cui il mondo era racchiuso in un campo, nel suo tempo di 
lunghe stagioni, nella voce di cicale come bordoni insistenti. E tutto bastava: 
oltre i rami che fermavano il cielo ed il vento non c’era che un nulla a noi 
indifferente.  
Il canto intercala ad ampi fraseggi in lingua italiana, un vivace ritornello in 
lingua friulana, basato su uno zoppicante e intrigante tempo di 5/8. Tonalità 
minori e maggiori accendono sogni luminosi, carezze che arrivano dal tempo. 
Il termine taviele indica la campagna coltivata; il termine zei indica il cesto di 
vimini, con manico incurvato, di uso comune nelle case e nei campi; il termine 
riese o riesi indica, in molte zone, il grumereccio, ossia il fieno tardivo, più 
corto e più tenero del maggese.	
!!
Clessidre 
Tempo di estate. Il granoturco cresce di giorno in giorno, attraversato dal vento 
caldo di pomeriggi assolati. Finestre di azzurro tra le nuvole sui Musi fanno 
immaginare un mondo diverso, lontano. Come clessidre, il cielo e i campi 
filtrano i giorni e i mesi.  
Le voci, cercate dal vento appena accennato dai calmi silenzi, intonano 
contrappunti di libertà dopo la sospesa attesa del quadro iniziale. Poi, nel 
finale, gli accordi risuonano di echi polifonici. 



Dove 
Si cresce in fretta, da bambini si vuole diventare grandi e poi ci si accorge che 
tutto è passato troppo velocemente. Dove abbiamo lasciato la nostra più serena 
felicità, l'incanto rapito dei giochi? Comincia allora la ricerca, talvolta 
nostalgica, talvolta necessario conforto, delle tracce dei nostri passi lontani. 
Alcuni ricordi fanno riassaporare attimi di lontano stupore, di prezioso affetto. 
Come sarebbe bello poter fermare il tempo della neve di aprile che racchiude in 
sé l'attimo della novella primaverile e la poesia dell'inverno. 
Ai bambini cantiamo la nostra fantasia: "Resta dov'è, dov'è il verde curioso e 
nuovo, con la neve di tardo aprile”.	
!!
Golica (*) 
Quando anche i pendii più alti della Golica inverdiscono, è tempo di salire e 
scoprire le onde dell'erba che si piegano sotto il vento. Lassù, negli occhi di un 
bambino, si intuiscono i suoi primi sogni sui sentieri e sulle cenge del Jôf Fuart 
e delle Giulie vicine.  
“In Golica, in Golica” cantano le parole del breve ritornello finale come in un 
affettuoso abbraccio.	
!
(*) Si pronuncia [gòlitsa]. Il monte Golica (in tedesco: Kahlkogel) segna la linea di confine 
tra Austria e Slovenia sopra Jesenice; è molto conosciuto per la particolare fioritura dei 
narcisi che si può ammirare in primavera sulle sue pendici.  
(**) La Cengia degli Dei, così chiamata da Julius Kugy, celebre pioniere, poeta e cantore 
delle Alpi Giulie, è una sporgenza pianeggiante che fascia l'intero gruppo del Jôf Fuart, una 
delle più belle e poderose montagne del Tarvisiano.	
!!
Mani di luna 
Gli accordi iniziali, proposti in forma d’attesa, accompagnano la sospesa 
atmosfera di montagne che si spengono in azzurri sempre più tenui. L'amore più 
vero sembra vicino, raggiunto e invece, subito, già tutto si dissolve nell'oscurità 
della sera.  
I bassi entrano dopo, con un contrappunto imitativo che canta il profumo di una 
rosa, la luce di nuvole piene di sole; la melodia sale, si rafforza come nel 
pensiero che tenta, insistente, di ricostruire la bellezza di un volto. Ma il tempo 
non vuole regalarsi ai sogni, il tempo allontana, si prende le stagioni. 
Solo mani innamorate, bianche come la luna, hanno la chiave dei tesori che 
sanno cantare sempre, con la prima, intensa emozione, la verità che fa tremare 
il cuore. 
Marçae (*) 



Si correva all'acqua che sgorgava dai sassi coperti dal muschio gonfio e di un 
verde intenso e il sole giocava a rincorrerci e si perdeva nel bosco fitto. Si 
contavano le stelle insieme ai grilli, che cantavano senza la luce della luna.  
Volo di una stagione, nel gioco di un'ora d'agosto, nel semplice slancio di una 
melodia serena che accompagna il silenzio buio di una notte buona.	
!
(*) È una località di Tricesimo. L'origine del toponimo si deve forse alle marcite lì presenti 
un tempo.	
!!
Ores vê 
Sui prati del Cuel di Lanis si spegne la sera, una dolce sera. Così pure, più 
lontano, le grandi nuvole dei pomeriggi dell'estate si dissolvono sul Monte 
Amariana. 
La nostra sera, come un calmo tramonto d'estate, la nostra voce come il suono 
dell'acqua che scorre, e i bambini ad ascoltare: così vorremmo che fosse, così 
speriamo che possa essere. 
Il momento centrale del canto si sviluppa su una breve imitazione vocale che, 
abbandonandosi a improvvise modulazioni, accende il canto come in un 
tramonto che mescola i colori dell’orizzonte.	
!!
Silenzio di neve 
È il tempo del presepio. Nel muschio appena raccolto c'è ancora l'odore 
dell'aria fredda di dicembre e brilla una stellina di brina. Rispuntano i sassi per 
la grotta, un po' di paglia o di fieno farà da culla a Gesù. Un cielo di carta blu 
stellata ferma il tempo; torna Natale, nasce il Redentore.	
!!
Sul volo chiaro 
Quando è finita la poesia? Forse quando è stato sparato il primo fiocco di neve 
artificiale e abbiamo avuto la presunzione di programmare i sogni.  
Ma perché ci maltrattiamo così e maltrattiamo senza pietà terra e cielo in nome 
di un così poco francescano sviluppo? Ormai li abbiamo feriti e oltraggiati in 
ogni modo, eppure non siamo ancora sazi. Anche la notte soffre per la troppa 
luce che mandiamo verso il cielo sempre più povero di stelle. E soffre il silenzio, 
sempre più irraggiungibile: dimensione quasi sconosciuta per molti. Eppure, da 
qualche parte, magari quando il buio è prossimo all'alba e si sveglia appena il 
giorno, o tra boschi solitari salutati dal sole, il mondo tace ancora e tutto 
sembra sprofondare in una potente ed infinita grandezza che parla solo alla 
nostra umiltà. 



Le nostre montagne, non tutte purtroppo, conoscono la voce profonda del 
silenzio e custodiscono ancora i segreti che muovono la vita e gli amori non 
programmati.	
!!
Vint (*) 
Vento, anima dei monti; acqua sfatta tra le mani; vita farfalla. Tre immagini che 
si rimandano a vicenda. Così il respiro dei monti è impalpabile come l'acqua 
tra le mani e come la vita, sempre breve (vita farfalla). I versi di Beno Fignon 
nella seconda terzina passano, per analogia, all'anima dell'uomo, ben 
simboleggiata da una campanula tremolante sotto l'azione del vento. A questo 
tremore e a questa labilità deve ispirarsi il nostro atteggiamento che, per essere 
realistico, deve essere aderente alla sua condizione di creatura. In sintesi, tutto 
respira, ma tutto passa e l'uomo è saggio se tiene conto della delicatezza del 
suo respiro vitale. 
Il brano musicale inizia con una voce solitaria che invoca il vento. Il vento 
risponde e si presenta in un suggestivo fraseggio polifonico dalle ali larghe, 
capace di rievocare lo smarrimento panico che la presenza del vento stesso 
genera nella solitudine dei monti.  
Segue una parte in tre quarti che prepara il tre ottavi. Il tremito della 
campanula invoca un fraseggio più agile ed in crescendo, fino a indugiare a 
lungo prima della rivelazione (“a pant”, rivela) che la stessa campanula 
indirizza a chi si specchia nelle sue vibrazioni. 
Poi torna il vento, che spinge le ali di una "vita farfalla" come un breve respiro.	
!
(*) Il testo è in friulano nella parlata di Andreis (PN) ed è composto da due distinte poesie 
tratte da Haiku furlans - Poesia dei magredi di Beno Fignon, Società Filologica Friulana, 
Udine 2001. L'haiku, che fu creato in Giappone nel secolo XVII, è un componimento poetico 
di tre versi caratterizzati da cinque, sette e ancora cinque sillabe.	
!
I magredi sono terreni alluvionali molto permeabili e poveri di vegetazione, tipici del Friuli. 


